„Țapul ispășitor” este un mister bizar și captivant pe care nu-l vei putea înlătura

Este Țapul ispășitor , romanul de debut al Sarei Davis, de fapt un mister literar propulsiv și destabilizator, potrivit materialului său de pe copertă? Este - și apoi unele. Citind această poveste bizară, captivantă, s-ar putea să nu simți întotdeauna clar ceea ce urmărești, dar vei dori absolut să o urmărești.

Puterea romanului și controlul constant se manifestă în vocea sa: cea a unui bărbat neobișnuit, singur, la 30 de ani, care trăiește călugăresc, lucrând la o universitate asemănătoare Stanford, într-un cadru acoperit de ceață (Zona Golfului California). Din start, acest narator fără nume emană timiditate, singurătate și ineptitudine socială; monotonia îl face hiper-vigilent. Dar în curând, observațiile lui încep să ne tulbure și să ne încurce. Când o colegă pe nume Kirstie (probabil tânără și atractivă, deși nu se spune niciodată) intră în sala de pauză a departamentului după alergarea ei, naratorul este vigilent încordat.

Era îmbrăcată. . . în întregime în îmbrăcăminte atletică. . . . Obrajii îi erau înroșiți, iar triunghiul de carne de sub claviculă era pătat cu perle de transpirație. . . . S-a apropiat de mine și am simțit mirosul corpului ei proaspăt antrenat în camera mică, fără ferestre.

Naratorul o dorește pe Kirstie? Este respins de ea? Acea cameră fără ferestre se dublează cu ușurință pentru mintea lui claustrofobă, frenetică, o mașină de ghicitori care este solitar, sumbru și plin de îndoieli.

Se pare că tatăl naratorului a murit recent. Nu apar detalii – doar că circumstanțele din jurul morții sale îl deranjează pe narator. Nu numai atât, dar cineva încerca să-mi spună ceva despre aceste împrejurări, sau cel puțin așa credeam eu, aruncând în cutia poștală a naratorului o listă imobiliară încercuită pentru casa tatălui naratorului. Naratorul decide apoi să investigheze.

date turneului meghan trainor 2017

Rețineți cele de mai sus sau așa am crezut, o cheie timpurie. Una dintre realizările izbitoare ale acestui roman este aceea de a oferi presupuneri tulburi în proză clară, uscată, impunătoare (dar lipsită de imagine). Acele ritmuri calme liniștesc, la început: naratorul își chibzuiește viața în timp ce face cafeaua și mesele; spală vase, se vâră în pat. Am avut deja un pahar cu apă pe noptieră? Am facut. Își bate joc de romanul misterios suedez pe care îl citește, un contrapunct care îi amintește că toți detectivii literari tind să fie un bărbat divorțat, cu obiceiuri alimentare nesănătoase și o slăbiciune pentru Maria Callas. . . . Dacă viața reală ar putea fi așa, m-am gândit, gândindu-mă la carte, tendințele ei atât de clar recunoscute.

Prezentându-se în potențial cumpărător, naratorul vizitează casa anunțată pentru vânzare. Acolo, dă un raid într-un dulap, scoțând o bucată de hârtie din haina tatălui său. Poartă numele unui hotel local, scris – ni se spune – în mâna tatălui său.

Vă rugăm așteptați. Evenimentele care par să înceapă în mod plauzibil mai târziu se dezvăluie sau devin granulare. Naratorul nostru acceptă să bea o băutură cu colegii de departament și cu un lector neplăcut și grosolan, care îl convinge să-i dea un lift înapoi la - corect - hotelul de mai sus. Acolo va întâlni personaje și evenimente asemănătoare cu cele din The Shining. Aparent, site-ul hotelului poartă o istorie groaznică, genocidară, care se infiltrează, pe rânduri înfiorătoare, în anchetă.

când se va deschide Europa pentru americani cel mai bun-amplificator-de-testosteron-lângă-me-top-3-furnizor-pastile-de-testosteron-2021

Nimic nu este sigur - cu excepția faptului că aceasta nu este, strict vorbind, o poveste cu fantome.

În camera de hotel a lectorului în stare de ebrietate, naratorul respinge cu răceală întrebările ei personale: nu cedasem niciodată în deplină obișnuință, atât de drag inimii americane, de a face schimb de confidenți cu dezinvoltură. Îndemnând-o să doarmă, el caută în camera ei indicii. (Ce cuvânt copilăresc să folosești. Dar totuși.)

Apoi găsește ceva de nespus.

Și coșmarul s-a oprit. Naratorul încearcă să urmeze un traseu nepromițător, întâlnindu-i pe alții improbabili – totuși, uneori, tachinat de posibili. Anumite temeiuri tematice ies cu ochiul prin: relația noastră disprețuitoare cu un trecut de neconceput; incertitudinea înnăscută a vieții, unde nu există timp pentru a spune ce înseamnă cu adevărat. Confuziile și resentimentele naratorului se construiesc, de parcă tocmai ar fi fost luată o oportunitate care mi-a fost promisă.

Țapul ispășitor se dovedește greu de descris fără a se strica. Amenințarea se adună. La fel și un ritm și o tensiune minunat calibrate. Ca și în cazul unora dintre cele mai bune ficțiuni ale noastre bântuite ( Întoarcerea șurubului , Bântuirea Hill House ), povestea se supune unei logici interne, cvasi-demonice.

Dar monștrii săi ne par în cele din urmă oameni, la fel ca și socoteala care trebuie să aibă loc. Episoadele din viața anterioară a naratorului, stratificate cu viclenie și liniște, se dovedesc semnificative – uneori șocant. În povestirea sa, țapul ispășitor reușește să intercaleze semne de înțelepciune ironică - despre cultura americană, viața academică și socială, căsătorie, cotidian. (Deci, aceasta va fi una dintre acele zile... făcute jale din cauza lipsei de somn.) În esenta, însă, romanul se simte ca un hibrid postmodern – în primul rând, ca o interogare întunecată a modului în care gestionăm istoria. În același timp, ea stă ca o mărturie întortocheată a autosabotării eficiente a minții umane. În ciuda momentelor de exces asemănător Redrum, țapul ispășitor este uluitor de seducător: un vis noir urmărit cu o cameră portabilă.

rambursarea încă în curs de procesare 2021

a lui Joan Frank cel mai nou roman, The Outlook for Earthlings, a fost publicat în toamna trecută de Editura Regal House. Lucrările recente includ Where You’re All Going: Four Novellas și Try to Get Lost: Essays on Travel and Place.

Țapul ispășitor

De Sara Davis

Farrar, Straus și Giroux. 224 pp. 26 USD

Suntem participanti la Programul Asociaților Amazon Services LLC, un program de publicitate afiliat conceput pentru a ne oferi un mijloc de a câștiga taxe prin link-ul către Amazon.com și site-urile afiliate.