Simțul unui sfârșit, cel mai recent roman al scriitorului englez Julian Barnes, se deschide cu o scurtă listă a amintirilor de 40 de ani ale naratorului, împreună cu condiția că ultima dintre ele nu este ceva ce am văzut de fapt, dar ceea ce ajungi să-ți amintești nu este. nu întotdeauna la fel cu ceea ce ai fost martor.
Este prima dintre multele astfel de prevederi din această poveste a lui Tony Webster, un pensionar de 60 de ani care trăiește în apropiere de Londra și care și-a asumat un proiect dificil: să discerne ce rol, dacă este cazul, ar fi jucat într-o tragedie veche de zeci de ani. Pentru a face asta, trebuie să convingă o prietenă veche pe care nu a văzut-o sau nici măcar nu s-a gândit de mulți ani să predea un jurnal care este, cel puțin legal, proprietatea sa. În timp ce Tony așteaptă cooperarea ei puțin probabilă, el nu are de ales decât să-și caute amintirile, săpând cât de bine poate orice detalii sau fragmente de informații contextuale pe care le-a îngropat.
Jurnalul i-a aparținut lui Adrian Finn, cel mai strălucit și mai sigur de sine al prietenilor adolescenți ai lui Tony, care s-a legat de istorie, filozofie și bons mots la o școală engleză de băieți în anii 1960. Fosta iubită este Veronica Ford, a cărei relație cu Tony a fost de scurtă durată și frustrant de castă. Ceea ce îi reunește pe cei trei, într-un fel să spun, după atât de mult timp este moartea mamei Veronicăi, care se ținea de jurnalul lui Adrian de când acesta s-a sinucis la puțin timp după ce băieții s-au separat.
Când Tony află că mama Veronicăi, pe care a întâlnit-o o singură dată într-o vizită neplăcută de weekend, i-a lăsat moștenire 500 de lire sterline și jurnalul lui Adrian, el este în mod corespunzător nedumerit. Curiozitatea lui se transformă în obsesie când află că Veronica a luat jurnalul pentru ea și refuză să se despartă de el. Urmează o campanie de e-mail, în care Tony se decide să fie politicos, inofensabil, persistent, plictisitor, prietenos: cu alte cuvinte, să mintă. Hotărât să ajungă la fundul misterului și convins că jurnalul deține cheia, adoptă un ton de voie bună de neclintit cu Veronica, care răspunde la e-mailurile sale scurt, dacă este deloc.
cumpără aprecieri și comentarii de vizualizări YouTube
Cu grația și priceperea sa caracteristică, Barnes reușește să transforme acest joc cu pisica și șoarecele în ceva cu adevărat plin de suspans, deoarece Veronica dezvăluie doar suficiente informații pentru a-l face pe Tony să dorească mai mult. O singură pagină din jurnal, care sugerează o notă de sinucidere extrem de neobișnuită, structurată pe liniile Tractatus Logico-Philosophicus al lui Wittgenstein, este tot ceea ce Veronica îi va permite să vadă. Mai târziu, în persoană, ea îi înmânează brusc o fotocopie a unei scrisori vechi adresate lui Adrian și Veronicăi, scrisă de un Tony tânăr și furios, în care scriitorul îi urează cu ardoare noului cuplu o despărțire rapidă și o viață întreagă de amărăciune care să vă otrăvească. relațiile ulterioare.
Ambele documente conțin indicii cu privire la natura și gradul de implicare a lui Tony în ceea ce a dus la sinuciderea prietenului său. Dar Tony – acum un bunic îndrăgostit care a divorțat în mod amiabil de soția sa și își petrece zilele făcând voluntariat la o bibliotecă de spital – este fie prea dens, fie prea altceva pentru a face legătura între puncte. Și iată, în sfârșit, întrebarea centrală pe care și-o pune Barnes în romanul său: dacă nu o simplă îndrăzneală îl împiedică pe Tony să vadă ce s-a întâmplat de fapt atunci, ce este? Care este altceva care îl împiedică să identifice forma nebuloasă a propriei sale vinovății?
The Sense of an Ending – care a fost selecționat pentru Man Booker Prize din Marea Britanie, marcând a patra oară când Barnes este atât de onorat – se luptă cu această întrebare și ajunge la o concluzie resemnată. Tony, la rândul său, transmite încă de la prima pagină îndoielile sale cu privire la ceea ce este capabil să-și amintească; aceste îndoieli se acumulează în text ca declarațiile din tribuna martorilor (nu am putut depune mărturie la această distanță, nu pot de aici să stabilesc), înainte de a culmina într-o mărturisire în plină desfășurare de narațiune nesigură: exagerez, denaturam.
Tony ne spune, sau mai degrabă Barnes, ceea ce știm cu toții, dar nu ne interesează să recunoaștem: că, prin scrierea propriilor noastre autobiografii autorizate, suntem obligați prin contract să gestionăm totul în funcție de subiect. Lucrurile – de obicei cele mai neplăcute lucruri – sunt lăsate deoparte. Și apoi, de-a lungul timpului, acele evenimente neplăcute sunt uitate - presupunând că totul merge bine, iar jurnalele sau documentele fantomatice nu apar pentru a ne contesta amintirile. Tony o spune astfel: Pe măsură ce martorii vieții tale se diminuează, există mai puțină coroborare și, prin urmare, mai puțină certitudine cu privire la ceea ce ești sau ai fost. Cum îl face să se simtă să rostească acele cuvinte? Trist? Norocos? Tony poate fi un narator nesigur, ne amintește Barnes, dar nu-l învinovăți. Ce alegere are?
Turrentine este un scriitor și critic din Brooklyn.
SENSUL UNUI FINAL
când vor veni următoarele verificări de stimulare
De Julian Barnes
Buton. 163 pp. 23,95 USD
