Romanul de debut al lui Nathan Hill, Nix, pornește cu un atac asupra guvernatorului Sheldon Packer, un candidat la președinție anti-imigranți care suflă foc, care îți poate aminti de o anumită vedetă de televiziune reality cu anxietate de dimensiune. Un clip video filmat de un Zapruder modern arată o femeie de vârstă mijlocie strigând, porc! și aruncând ceva la Packer, care, prin harul lui Dumnezeu, supraviețuiește. (Arma era doar o mână de pietriș, dar inca! ) În acoperirea fără suflare care consumă națiunea, potențialul asasin — The Packer Attacker — este rapid identificat ca asistent didactic la o școală elementară, ceea ce, notează aliații guvernatorului, arată cum agenda liberală radicală a preluat învățământul public. .
The Nix, de Nathan Hill (Knopf) (Knopf) Acel amestec de violență și farsă, care se apropie de țărmul fluxului de tweet de astăzi, este primul semn că ne aflăm în prezența unui nou romancier important de benzi desenate. Hill, în vârstă de 40 de ani, a petrecut câteva decenii în sălbăticia obscurității și a respingerii, dar în această săptămână, cartea sa enormă ajunge ca una dintre vedetele sezonului de toamnă.
Nix-ul este pus în mișcare de acel videoclip cu tăietura de pietriș a guvernatorului. Toată lumea din țară îl urmărește, cu excepția profesorului de engleză Samuel Andresen-Anderson, care este prea deprimat în privința slujbei sale și prea stresat în privința finanțelor sale pentru a-și observa – până când primește un telefon de la un avocat și află că Packer Attacker este pierdutul lui de mult. mamă. Avocatul vrea ca Samuel să fie un martor al personajului, dar editorul lui Samuel are o idee mai profitabilă, chiar dacă la fel de absurdă: investighează trecutul radical al mamei sale și scrie o expunere usturătoare a atacatorului guvernatorului Packer.
Aceasta pare o deschidere excelentă către o satiră politică - nebunia știrilor prin cablu este deosebit de potrivită - dar Hill are ceva mai larg în minte pentru romanul său rapace, care se plimbă din 2011 până în anii 1950, din America până în Norvegia și din lumea noastră. către tărâmul cibernetic Elfscape. Hill și-a petrecut un sfert din viață lucrând la The Nix și se vede. El este Will Rogers al naratorilor: nu a întâlnit niciodată un subiect care nu i-a plăcut. Într-un interviu recent , a mărturisit că romanul său a devenit depozitul pentru aproape toate ideile bune pe care le-am avut - tot ce am găsit pe lume interesant, curios sau enervant. El a comparat chiar cartea cu o geantă magică din Harry Potter, care poate găzdui orice vrea Hermione să îndese în ea.
Autorii sunt rareori atât de sinceri - sau corecti - în ceea ce privește propria lor lucrare. The Nix prezintă acea tulpină de gigantism unică romancierilor de debut care se tem că aceasta va fi singura lor șansă. Cartea practic își rupe propria legătură în disperarea sa de a conține fiecare deoparte, glumă, riff și ocol. (În mod corespunzător, Samuel este un mare fan al cărților Alege-ți propria aventură și există una încorporată într-o secțiune din The Nix.) Se obișnuiește, cu aceste romane uriașe, super-exagerat, ca cineva implicat să pretindă, defensiv, că sute de pagini au fost sacrificat în timpul procesului editorial — mă uit la tine, City on Fire — dar alte sute de pagini ar fi putut fi tăiate din The Nix.
Și totuși, nu se poate nega ce scriitor genial și drăguț este Hill. Dacă există un exces de The Nix, este un exces de povestire vicleană. Sub complotul extrem de improbabil și general al cărții despre un atac asupra unui candidat la președinție și căutarea unui fiu pentru mama lui, veți găsi o colecție inepuizabilă de scene inteligente și pline de spirit.
Autorul Nathan Hill (Michael Lionstar) Prietenia din copilărie a lui Samuel cu o pereche de gemeni captivanți – Bishop imprudent și frumoasa Bethany – este povestită fantastic, o amintire a primelor întâlniri accidentale care ne direcționează greșit viețile. Într-o narațiune bântuitoare care îmbină naivitatea tânărului Samuel și regretul lui Samuel adult, vedem cum frații îl atrag din propria lui casă fără bucurie în escapade interesante și sinistre.
Oricât de mult și-a iubit odată Samuel pe mama sa, Faye, vedem că era o femeie nefericită, prinsă într-o viață convențională pe care nu și-a dorit-o niciodată. Înainte de a-l abandona pe Samuel, ea îl sperie cu povești despre nix, o fantomă norvegiană care duce copiii mici. Dar dacă există un spirit care bântuie acest roman, acesta este John Irving, ale cărui povești despre nenorocirile din copilărie și părinții dispăruți l-au inspirat în mod clar pe autor.
Întorcându-se mai departe în timp, capitolele plasate în 1968 freamănă cu grind și groove ale Epocii Vărsătorului. Acolo, o vedem pe Faye, de vârstă universitară, părăsind casa ei represivă din Iowa, pentru sălbăticia Chicago, chiar înainte de Convenția Democrată. În această fuziune electrică a personajelor fictive și a personajelor istorice, Hill luminează acea epocă. În timp ce Faye se luptă să înțeleagă ce vrea, revoltele izbucnesc, atacul poliției, scandările lui Allen Ginsberg și disperarea Walter Cronkite. Este o scenă atât nostalgică, cât și prevăzătoare, una care urmărește rădăcinile actualei noastre moașteni politice și mass-media care se alimentează din ea.
Și o subintrigă mai lungă despre un elev din clasa de engleză a lui Samuel demonstrează ce poate fi un scriitor extrem de amuzant Hill. Surprinsă în timp ce plagiază o ziare, Laura Pottsdam montează o apărare indignată care începe cu negare și se termină prin acuzarea lui Samuel că declanșează sentimente negative de stres și vulnerabilitate. Creștetă într-o îmbrățișare sclipitoare de afirmații auto-drepte, Laura este coșmarul oricărui profesor, un monstru al drepturilor. N-aș fi crezut că a mai rămas loc pentru o nouă satiră academică, dar opinia lui Hill despre împuternicirea studenților și lipsa de spinare administrativă absolvenții magna cum laude.
Alte ocoliri, însă, sunt mai puțin antrenante. O poveste secundară extinsă despre un bărbat dependent de jocurile online pare Pac-Man-proaspătă. Iar punctul culminant, o singură propoziție care găfește timp de 10 pagini, sună ca o cascadorie pe care am îndurat-o de prea multe ori înainte. ( Unii se bat pe Twitter numit astfel de expoziții de bravada autorală solo de tobe al literaturii.)
Dar indiferent unde te afli în acest roman, ies la iveală atingeri comice: lecția de igienă care provoacă fricori într-o clasă de home-ec din anii 1950; arhitectura grotescă a campusului universitar din anii 1960; aplicația modernă iFeel care permite prietenilor să facă Autocare. De fapt, cu cascada sa de umor, The Nix se citește uneori ca o antologie de schițe irezistibile. Și există o mulțime de glume auto-referențiale care recunosc această expansiune, ca atunci când editorul lui Samuel se plânge: Pe piața de astăzi, majoritatea cititorilor își doresc cărți cu narațiuni liniare, accesibile, care se bazează pe concepte mari și lecții de viață ușoare.
Nu aici, oameni buni! Nix-ul se îndreaptă în mod neregulat de la un realism atrăgător la o prostie. Hill este un observator social ascuțit, hiper-alert la absurditățile vieții moderne, dar dacă există lecții de viață, acestea sunt incomode despre felul în care un fiu și mama lui au fost schilodiți de istorie și de propriul lor dor. Cea mai bună înțelepciune pe care o poate oferi Faye este să-l avertizeze pe Samuel că lucrurile pe care le iubești cel mai mult te pot răni cel mai mult.
Deci, având în vedere această geantă de mână încăpătoare plină cu tot ce există în lume, care este prognoza pentru The Nix?
Tăind îngrozitor de aproape de os, editorul lui Samuel prezice: O să fie ca șase sute de pagini și zece oameni o vor citi. Dar asta pare mult prea pesimist pentru un asemenea munte de inteligență. Pe cât de sigur își va găsi Samuel pe mama, cititorii potriviți vor găsi acest roman. Și vor fi uimiți.
Ron Charles este editorul Book World. Îl poți urmări pe Twitter @RonCharles .
Citeste mai mult :
Recenzie: City on Fire, de Garth Risk Hallberg
Nix-ulDe Nathan Hill
Buton. 620 pp. 27,95 USD
