În Taci Taci, al 12-lea dintre cele mai bine vândute mistere Tess Monaghan ale Laurei Lippman, Tess nu mai este vedeta propriului ei serial. Acea onoare îi aparține acum fiicei ei: o bătrână de 3 ani, fură de scene în codițe, pe nume Carla Scout. Tess era însărcinată cu acest uzurpator in utero la ultima ei ieșire; acum este o mamă care lucrează, încercând frenetic să-și confunde concertele de detectare în runda zilnică necruțătoare a orelor de masă, crize, orele de joacă și ora de culcare. În zilele noastre, când Tess spune că face bagajele, este mai probabil să se refere la peștii aurii și la urșii Gummi decât la un pistol.
Modul în care maternitatea transformă femeile - în bine și în rău - se află în centrul investigațiilor lui Tess din Hush Hush. Noul ei client este o femeie pe nume Melisandre Harris Dawes, cunoscută în Baltimore pentru că, într-o zi fierbinte de vară, cu 12 ani mai devreme, și-a lăsat fiica de 2 luni să moară într-o mașină încuiată în timp ce făcea plajă pe malul râului Patapsco. . Melisandre a fost găsit nevinovat din cauza nebuniei. Acum s-a întors în oraș, după mulți ani în străinătate, hotărâtă să se reîntâlnească cu cele două fiice mai mari ale ei, care locuiesc cu tatăl lor recăsătorit. Mai tulburător: Melisandre vrea să filmeze această reuniune pentru un documentar pe care îl finanțează despre cazul ei infam. Deoarece Melisandre a primit note anonime batjocoritoare, ea a angajat-o pe Tess și pe noul ei partener, detectivul pensionar de omucideri Sandy Sanchez, pentru a-și asigura securitatea.
A spune că Melisandre ciudat de netulburată (și superbă și bogată) ajunge sub pielea lui Tess ar fi un eufemism. Iată un schimb scurt și ghimpat de la prima lor întâlnire:
Știi ce sunt, Tess?
O femeie cu destui bani pentru a face un documentar despre ea însăși?
(William Morrow) Sunt cel mai rău coșmar al fiecărei femei. Pentru că ori de câte ori o femeie își ucide copilul, orice altă mamă – cel puțin fiecare care este sinceră cu ea însăși – are un fulger de simpatie. Nu empatie. Ei nu vor să fi făcut-o, nu își pot imagina că o fac. Dar ei stiu .
Să lăsăm deoparte validitatea afirmației lui Melisandre pentru un moment și să luăm în considerare punctele forte ale Hush Hush. Lippman creează o narațiune complexă de suspans care împletește povești despre casa frământată și viața profesională a lui Tess, planurile grandioase ale lui Melisandre de a-și recâștiga fiicele și viețile deteriorate ale acelor fiice înseși. În mod previzibil, acele notițe anonime urâte pe care Melisandre le primește escaladează până la izbucnirea violenței mortale. Între timp, Tess a atras un urmăritor al ei. Într-o scenă amuzantă și care provoacă fricori, Tess se oprește într-o băcănie din cartier cu Carla Scout în remorche pentru a cumpăra o sticlă de vin bine câștigată - sau, așa cum o numește Carla Scout, suc de mami. O așchie din vechiul bloc, fetița începe apoi să arunce o furie de furtună asupra unui tratament interzis pe care și-l dorește: o cutie de Pringles. Când Tess își luptă în sfârșit fiica plângătoare acasă, ea descoperă o notă tulburătoare scrisă pe spatele chitanței de la băcănie: S-AR PUTEA ȚI OBȚINEȚI O LICENȚĂ PENTRU A FI PI, DAR N-AȚI OBȚINE NICIODATĂ UNUL PENTRU A FI MAMA. ești o mamă ticăloasă.
Toată lumea este critică, se pare, când vine vorba de maternitate. Hush Hush atinge în mod repetat tema vinovăției parentale: păcatul inițial de filicid al lui Melisandre și insuficiența maternă a lui Tess sunt completate de rușinea partenerului ei pentru instituționalizarea fiului său compromis mintal și tristețea – deși nu regretă – a iubitei mătuși Kitty a lui Tess despre copilul pe care l-a dat spre adopție. cu mult timp in urma. Din păcate, prin universalizarea bătăilor de sâni a părinților, Hush Hush se mută în teritoriul tulbure al relativismului moral, apropiindu-se de a susține afirmația de autoservire a lui Melisandre citată mai sus. În efortul de a nu o condamna pe Melisandre pentru abilitățile ei materne abisale (de ce nu?), Tess caută mesaje blânde de acceptare. Nu pot să nu mă gândesc, îi spune ea propriei sale mame la sfârșitul romanului, ce linie subțire separă părinții buni de părinții răi.
Melisandre, neglijentă ucigașă și mamele obținute în mod banal, precum Tess, sunt într-adevăr surori sub piele? Toată lumea chiar face tot ce poate? Hush Hush este foarte distractiv de citit pentru prezentarea Carlei Scout, noua încarnare a mamei lucrătoare Tess, și pentru suspansul său plin de viață, dar pabulumul pe care îl servește despre parentalitate ar fi trebuit să fie lăsat în afara farfuriei.
Maureen Corrigan, care este critic de carte pentru programul NPR Fresh Air, predă literatură la Universitatea Georgetown.
Miercuri, la 19:00, Laura Lippman va apărea la Politics & Prose, 5015 Connecticut Ave NW.
HUSH HUSH
De Laura Lippman
Mâine. 303 pp. 26,99 USD
